Edinburgh

— Il Grande Racconto —

Edimburgo è costruita sul dramma: un castello su uno sperone vulcanico, una Old Town medievale che precipita lungo il Royal Mile e, più in basso, l'ordine georgiano della New Town — l'Illuminismo scritto nella pietra. Fu la città di Hume e di Adam Smith, di chirurghi, banchieri e stampatori, e conserva il contegno di una capitale senza il frastuono di una capitale. La famiglia reale tiene residenza a Holyroodhouse da cinque secoli; in agosto i festival la rendono per breve tempo il centro del mondo culturale. Gli intenditori vi vanno negli altri mesi, quando l'haar sale dal Forth e la città ritorna alla propria austera magnificenza.

È il grand tour del nostro repertorio: quattrocento miglia, da affrontare al meglio come una giornata di viaggio deliberato o spezzandole con una notte di sosta. Lasciamo Londra di buon'ora sulla A1(M), ci fermiamo a pranzo entro le mura di York — novanta minuti ben spesi — poi prendiamo la A1 verso nord lungo la costa del Northumberland, oltre Alnwick e la lontana sagoma di Lindisfarne, varcando il confine scozzese a Berwick mentre la luce si allunga. La Rolls-Royce Cullinan fu concepita esattamente per questo: otto ore di strada che ne sembrano quattro. Il vostro chauffeur governa carburante, meteo e tempi in modo invisibile; voi leggete, riposate, e osservate l'Inghilterra farsi Scozia attraverso il cristallo.

Alloggiate al The Balmoral sopra Waverley, il cui orologio è notoriamente avanti di tre minuti perché nessun viaggiatore perda un treno. Salite al castello per l'apertura delle nove e mezza, prima che l'Esplanade si riempia; gli Honours of Scotland ripagano lo sforzo. Scendete lungo il Royal Mile fino a Holyroodhouse, poi passate nella New Town per la Scottish National Portrait Gallery. Cena a The Witchery by the Castle, a lume di candela e teatrale, oppure al Number One del The Balmoral. Se le gambe lo consentono, Arthur's Seat all'alba offre l'intera città in un solo sguardo. Agosto porta l'elettricità del Festival; novembre, il silenzio degli intenditori. Entrambi valgono le miglia.