Wimbledon

— Die Grosse Erzählung —

Für zwei Wochen jeden Sommer wird eine stille Ecke im Südwesten Londons zum exklusivsten Dorf des Sports. Die Championships werden auf diesen Rasenplätzen seit 1877 ausgetragen, und der All England Club hat die dazwischenliegenden anderthalb Jahrhunderte damit verbracht, die Kunst des Understatements zu vervollkommnen: Efeu an den Mauern, Dunkelgrün und Purpur allerorten, keine einzige Werbetafel in Sicht. Das Königshaus schaut aus der Royal Box zu, wie seit Generationen; das Publikum des Centre Court verstummt noch immer gebührend vor einem zweiten Aufschlag. Nichts hier ist laut, und nichts ist eilig. Es ist das einzige große Sportereignis der Welt, dessen herrschende Ästhetik die Zurückhaltung ist — und genau deshalb kehren die Kenner jeden Juni zurück.

Von Mayfair dauert die Fahrt nach SW19 fünfundvierzig Minuten, wenn sie klug geführt wird — über die Themse bei Putney, dann durch die ruhigen Wohnhügel hinauf Richtung Wimbledon Village, dem Turnierstau der A3 vollständig ausweichend. Der Range Rover LWB ist die natürliche Wahl: gebietend auf der Church Road, gelassen in den engen Gassen des Village. Ihr Chauffeur hat den Spielplan und die Fahrzeugprotokolle des Clubs studiert; er führt gekühltes Wasser und einen gebügelten Schirm mit, gleich, was der Wetterbericht sagt, und er weiß genau, wo an der Somerset Road zu warten ist, damit die Abfahrt neunzig Sekunden dauert statt vierzig Minuten. Wenn Regen das Spiel unterbricht, wird der Wagen zum Salon, bis die Planen wieder abgenommen werden.

Treffen Sie um elf ein, solange die Anlage noch in bestem Zustand ist. Essen Sie früh in den Debenture Lounges, vor dem Beginn um halb zwei auf dem Centre Court; Erdbeeren sind Pflicht und am besten ohne Ironie zu nehmen. Zwischen den Matches gehen Sie die Außenplätze ab — Weltklasse-Tennis aus drei Metern Entfernung ist ein Privileg für sich. Wenn die Abendsession beginnt, schlüpfen Sie den Hügel hinauf ins Wimbledon Village: ein Aperitif im Dog & Fox oder ein Abendessen im The White Onion an der High Street. Der zweite Samstag und Sonntag verlangen das volle Ritual; der erste Freitag gehört den Kennern. Was auch immer die Anzeigetafel sagt: Gehen Sie ein Spiel vor der Menge. Ihr Wagen wird bereits warten.