Saint-Tropez

— Il Grande Racconto —

Saint-Tropez era un villaggio di pescatori che i pittori scoprirono per primi — Signac vi approdò a vela, Matisse seguì — e la luce per cui vennero resta la vera moneta del borgo. La cittadella veglia sul golfo come ha sempre fatto, gli yacht d'epoca issano ancora le vele per Les Voiles a fine settembre, e sotto lo scintillio dell'estate il villaggio conserva le sue antiche ossa provenzali: la pétanque sotto i platani della Place des Lices, il mercato del mattino, le reti un tempo stese ad asciugare dove oggi ormeggiano i superyacht. L'élite ritorna ogni giugno perché Saint-Tropez governa una contraddizione che nessun'altra località sa reggere: è al contempo il porto più osservato del Mediterraneo e, dietro i cancelli giusti, uno dei più privati.

In stagione, arrivate per via aerea: un jet privato da Farnborough a La Môle–Saint-Tropez, il piccolo aerodromo a quindici minuti nell'entroterra, aggira interamente il traffico costiero. Alcuni preferiscono Nizza e il più lento avvicinamento lungo la costa; i veramente senza fretta attraversano con la vettura tramite Eurotunnel Le Shuttle e scendono per la Francia in due giorni, il Rodano che cede il passo a vigne e pini marittimi. Sulla penisola FFGR predilige la Rolls-Royce Cullinan, all'altezza dei viottoli di Ramatuelle e della ghiaia delle ville private, con la V-Class VIP Senzati per le comitive più numerose. Un solo chauffeur da Londra in poi — che sa con esattezza quale strada per la spiaggia scorre a mezzogiorno in luglio, e quale non scorre mai.

Cheval Blanc St-Tropez detiene la posizione più bella del villaggio, e il suo ristorante — La Vague d'Or di Arnaud Donckele, tre stelle — la tavola più bella del golfo; il Byblos resta la leggenda che è dal 1967. Le giornate seguono la liturgia della penisola: espresso da Sénéquier sul porto vecchio, il mercato sulla Place des Lices, un lungo pranzo al Club 55 con la Cullinan in attesa sotto i pini di Pampelonne. Le serate cominciano tardi e finiscono più tardi. Il vostro chauffeur governa la coreografia della stagione — ormeggi, beach club, la strada di casa alle tre — con totale equanimità. Saint-Tropez è una rappresentazione, certo. FFGR fa in modo che non siate mai parte del pubblico.