Saint-Tropez

— El Gran Relato —

Saint-Tropez era un pueblo de pescadores que los pintores descubrieron primero — Signac llegó navegando, Matisse le siguió — y la luz que vinieron a buscar sigue siendo la verdadera divisa del lugar. La ciudadela vigila el golfo como siempre lo ha hecho, los yates clásicos aún izan velas para Les Voiles cada final de septiembre, y bajo el brillo del verano el pueblo conserva su vieja osamenta provenzal: la petanca bajo los plátanos de la Place des Lices, el mercado matinal, las redes que antaño se secaban donde hoy atracan los superyates. La élite regresa cada junio porque Saint-Tropez sostiene una contradicción que ningún otro destino puede: es a la vez el puerto más observado del Mediterráneo y, tras las verjas adecuadas, uno de los más privados.

En temporada, llegue por aire: un jet privado de Farnborough a La Môle–Saint-Tropez, el pequeño aeródromo a quince minutos tierra adentro, elude por completo el tráfico costero. Algunos prefieren Niza y la aproximación costera más pausada; los verdaderamente sosegados cruzan con el coche vía Eurotunnel Le Shuttle y descienden por Francia en dos días, el Ródano cediendo paso a viñas y pinos piñoneros. En la península, FFGR favorece el Rolls-Royce Cullinan, a la altura de los caminos de Ramatuelle y de la grava de las villas privadas, con el V-Class VIP Senzati para los grupos numerosos. Un solo chófer desde Londres — que sabe exactamente qué carretera de playa fluye al mediodía en julio, y cuál no lo hace jamás.

Cheval Blanc St-Tropez ocupa la mejor posición del pueblo, y su restaurante — La Vague d'Or de Arnaud Donckele, tres estrellas — la mejor mesa del golfo; el Byblos sigue siendo la leyenda que es desde 1967. Los días siguen la liturgia de la península: espresso en Sénéquier, en el puerto viejo, el mercado de la Place des Lices, un largo almuerzo en Club 55 con el Cullinan esperando bajo los pinos de Pampelonne. Las veladas comienzan tarde y terminan más tarde aún. Su chófer dirige la coreografía de la temporada — amarres, clubes de playa, el camino de vuelta a las tres — con completa ecuanimidad. Saint-Tropez es una representación, ciertamente. FFGR se asegura de que usted nunca forme parte del público.