Lake Como

— El Gran Relato —

Plinio el Joven poseía dos villas en este lago y escribía cartas sobre la pesca; poca cosa sustancial ha cambiado. Como ha sido el retiro de gentes de peso durante dos mil años — senadores romanos, mercaderes de seda lombardos, compositores, y ahora quienes simplemente necesitan que el mundo retroceda. La geografía del lago impone la calma: las montañas caen en vertical hasta el agua, los pueblos se aferran donde pueden, y las grandes villas se contemplan unas a otras a través de un silencio que solo quiebra la estela de un Riva al pasar. Nada aquí es nuevo, y nada necesita serlo. La élite viene a Como no a ser vista, sino a ser inalcanzable — con gracia, y con jardines excelentes.

Vuele desde Farnborough hasta Milano Linate y el lago queda apenas una hora al norte, con el traslado disolviéndose en el primer placer del viaje cuando la carretera encuentra el agua en Como. Las familias y los grupos viajan mejor en el V-Class VIP Senzati — un salón privado en movimiento —, mientras que las parejas prefieren el Rolls-Royce Cullinan para las carreteras de cornisa sobre la orilla occidental. La alternativa romántica es el propio trayecto: Eurotunnel Le Shuttle desde Folkestone, una noche en Champagne o junto al lago Lemán, y después los Alpes y el descenso hasta el agua. En todo momento, un único chófer FFGR le atiende, desde Londres hasta el instante en que las verjas de la villa se cierran tras usted.

Villa d'Este, en Cernobbio, recibe a las mismas familias desde hace generaciones, con su piscina flotante intacta desde 1966; Il Sereno, en Torno, y el Mandarin Oriental, en Blevio, ofrecen el contrapunto moderno. Los días se mueven por el agua — un Riva barnizado hasta el almuerzo en Bellagio, una tarde en los jardines de Villa del Balbianello, donde el lago despliega su mejor luz. La cena puede tomarse en la terraza del Grand Hotel Tremezzo, con las montañas oscureciéndose sobre el agua. Su chófer sigue la embarcación por carretera, de modo que nada queda nunca a más de unos minutos. Como solo pide que aminore el paso. Quienes lo hacen rara vez vienen una sola vez.