Oxford

— Большой рассказ —

Оксфорд носит девять веков учёности без всякой торжественности. «Грезящие шпили» Matthew Arnold по-прежнему держат линию горизонта; под ними колледжи хранят свои дворы, тьюториалы и вечерни почти так же, как со времён первых средневековых школ. Это город дверей — большинство закрыто, лучшие тихо открываются по верной рекомендации. Премьер-министры, лауреаты и короли ходили по этим клуатрам студентами — быть может, поэтому самых состоявшихся гостей мира сюда особенно тянет: Оксфорд — одно из немногих мест, которое остаётся искренне равнодушным к их регалиям. Его красота подлинна, но истинная его роскошь — серьёзность.

Дорога проста и стремительна: M40 из Лондона до Junction 8, затем A40 через уступ Chilterns — вид из Stokenchurch Gap служит увертюрой путешествия — и вы в Оксфорде за полтора часа. Для семьи или делегации с советниками V-Class VIP Senzati предлагает частный салон в движении: кресла друг напротив друга, экраны, тишина. Центр Оксфорда почти закрыт для транспорта, и здесь важно мастерство шофёра: разрешённые точки высадки у Broad Street, согласованное с привратниками колледжей время, автомобиль всегда в одном сообщении от вас, пока вы гуляете по брусчатке без сопровождения.

Договоритесь о частном утреннем визите в Divinity School и Duke Humfrey's Library в Bodleian, затем пройдитесь по Christ Church Meadow, пока гребцы выходят на Isis. Ashmolean заслуживает тихого часа перед обедом. Главное удовольствие дня — в двадцати минутах к востоку: Le Manoir aux Quat'Saisons в Great Milton, усадьба Raymond Blanc, где обед способен поглотить весь день. Вернитесь в город к хоровой вечерне — New College или Magdalen, около шести в учебный семестр — поющейся так же, как пятьсот лет назад. Уезжайте, когда вдоль High зажигаются фонари. Оксфорд хранит самообладание; храните и вы.